1
放課後。いつもの教室である。神村は何をするでもなくただ座っていた。先の“いつもの”には複数の意が潜んでおり、一日の時間半分を捧げて生活する教室、神村の周囲の席を占拠してスマホゲームに興じている仲間、その仲間達からさほど近くはない所から発せられる甲高い奇声などが挙げられる。無論、木偶の坊と成り果てている神村が今現在座っている椅子もそうであり、窓からその座標に向かって差し込んでかかる西日の光もそうである。つまるところ、“いつもの”としか言いようのない光景なのだ。
「マルチしようぜ、折角フレンドなったんだしさー」
如何にも柔道部です、と語りかけるような坊主の持ち主、飯山のお誘いを神村はあっさりと断る。毎日同じ答えを繰り返しているにも関わらず、それでも迫ってくるあたりこの男は新興宗教を布教するのにうってつけの人材であろう。直ぐに人の文言を馬鹿正直に信じ込むあたりも含めて適しているかもしれない。そんな事を考えつつ、黒いカバンから使い込んだノートとこれまたページが嗄れた生物の教科書を取り出した。ノートを開き、あからさまに太字で主張されている単語を硬めのシャーペンで赤子の肌を撫でるように薄くなぞる。もっと言うならば、なぞる、以外の行動を起こす気はない。そもそも用具を引っ張ってきたのは勉強をする為ではなく、飯山の勧誘を拒否しなければならない理由作りをしたかったからである。これで坊主を誤魔化せるのならば、それに越した事はないのだ。
ただ、別にこれは単に飯山が単純だからという訳だけで騙せている訳ではない。高校3年、最終学年を喰らおうとする受験という名の大きな怪物はもう半年少々でやって来る訳で、それは当然のことながら神村を初めとする3-Cの面々の一部も例外ではないのだ。神村が敬愛する大人気RPGのように言い回すと、怪物に対抗する唯一の手段として、学力と言う名の刃を磨かなければならないと言ったところか。であるからして、放課後の自由時間になっても教室に残って自習を進める、というのは何ら不自然な事ではないだろう。
さらさらと、流れるようにシャーペンでなぞる。横の窓からはセンチメンタルな光が差し込む。そんな風景を俯瞰的に想像して、神村は自分に陶酔する。もう殆ど何時ものルーチンに近い。“いつもの”環境で、“いつもの”行為をする。こう書くと退屈に聞こえてしまうかも知れないが、神村にとってはその退屈が心地良かった。目を閉じまた開く度に環境が変化する、激動の青春を送っている17歳には平穏の時間が必要なのだ。極端な話、この時間が無かったら木偶の坊になる機会は睡眠時しかない。日中の全てが動的になっていたのなら、とうに押し潰れている筈だった。
「そういえば、体育祭の役割分担、結局どうなったんだよ？」
右横でスマホの中に映る大玉を転がしていた－－正確には、引っ張って“ハンティング”していた－－桜井が指を止め横顔の左側を見つめた。唐突の質問に神村は痛い所を突かれたような顔になり、存在の意味を成さなくなっていたシャーペンを置き、顔の前に人差し指を交差させバツを作った。
「大体は終わったんだよ。みんなの出してくれた希望も全部その通りにした。だけどさ、まだ出してくれてない人がいて、何というか、その－－」
「向井か？」
淀み切った神村の口がその名前を出す前に、飯山が真実を看破した。
－－体育祭実行委員、という役職は大半の高校に存在する。毎年のように開かれ、毎年のように最大級の盛り上がりを見せるイベントに向けて、リーダーとして在籍するクラスのメンバーを、特に3年生の実行委員はその軍団に所属することになる下級生を一つにまとめて引っ張っていく。全てはその日の栄冠を勝ち取る為に。この息苦しい大役を率先して引き受けよう、という暑苦しい勇者は中々出てこない為、大半の教室ではくじ引きをして神様に選んでもらうことになる。3-Cもその一つだ。そして、神村は天からの祝福を授かることとなってしまったのであった。
選ばれし者が最初にやるべき事、それは平民達をどの立場に就かせるか、という一点に尽きる。幸いここの神は独裁的では無かったので、平民達の声に耳を傾けて、発せられた要望を最大限尊重するようにした。例えば、オリジナルのキャラクターを描くのが趣味である桜井は軍団のTシャツを製作し、目立ちたがり屋で声を枯らしたい飯山は応援団長のポジションに就くことができた。事実、割り振り作業はある一人を除いて順調に進んでいた。
－－向井 樹。中性的な名前だが、れっきとした女子である。“記憶の限り”では痩せていて、身長は160cm前半ほどだろうか。物静かで、空き時間はスマホか文庫本を眺めていたような印象がある。
「あの人、最近教室に来てないよな。そろそろ2週間位は経つんじゃないか」
桜井がスマホをスリープさせて、使われていないロッカーの方を向き、ぼんやりと眺めた。
向井は6月の初め頃から教室に姿を見せていない。いや、稀に学校でその姿を目撃する事はあるが、保健室やその周辺の廊下以外で見掛けることはない。発見の情報が流れるのも週に一度くらいであるから、不登校に片足突っ込んでいると言っても差し支えない。神村が役割の希望アンケートを実施する直前の頃から休みがちになっていたので、神村自身から直接アンケート用紙は渡せず、担任が向井本人に説明し、書き込み、期限までの提出をお願いするよう手渡したとのことである。しかし、期限を超過した今でも用紙は返ってこず、神村の実行委員としての活動はこの一件で停滞してしまっているのだ。
「余ったとこに入れて良いじゃんか一人くらい。出さない奴が悪いんだよ」
ずっと黙って耳を傾けていた赤城が物臭く口を開いた。赤城の言葉に飯山も頷く。－－事実、そうである。要望を提出しないのなら、こちら側で決めてしまえばいい。そもそも、向井以外の全てのクラスメイトに役職が割り振られた今、空いている係は一つしかないのだ。一見すると直ぐにでも解決出来そうな状況だが、神村が躊躇している理由を側近の三人は明確に感づいていた。
「Tシャツには入れないでよ。めんどくなるじゃん。他の女子達が騒ぐよ絶対。」
いつの間にか席ではなく机に腰をかけていた桜井が赤城の言葉に反応して、その短い両足を宙にぶらつかせた。
シャツの柄を一からデザインし描く、その手作業をクラスの人数分－－四捨五入して40枚ほど－－繰り返す。その凄まじく面倒な内容からTシャツ係は恐らく人が集まらないだろうと当初から見越していたが、神村の見立て通り最後まで定員が埋まらなかった。仕方がないのでいつも群れて行動している仲良し女子グループの3人を半ば無理矢理に異動させ、空席は残り一つとなった。－－今振り返ると結果的に此の決断は明らかな悪手となってしまっている。
－－向井はいじめを受けている。最初は何人かの陰口で収まる小規模なものだったが、日が経つに連れエスカレートしていった。しばしば向井の机には汚らわしい罵倒が落書きされるようになった。当たり前のように無視され、何時しか向井に話しかける女子はいなくなっていた。その一連のいじめの発端であり、今もなお中心人物となっているのがその馴れ合いグループの3人、という訳だ。
いじめが起こっているという事実は神村を始めとする男子にも伝わっていたが、皆が皆その状況を変えようとは動かなかった。決して向井を憎んでいる訳ではない。ただ、面倒くさいだけなのだ。いじめの現場に赴き、ヒーローのようにいじめっ子を追っ払う、その行為が英雄ではない只の一般人にとってどれほど困難で厄介な事かは皆これまでの17年で否が応でも分からされている。勿論、直接ヴィランと戦う以外の方法が無い訳では無い。担任に告発するのが最も手っ取り早いかもしれない。しかし、この考えの無意味さは少し考えればすぐに理解出来るだろう。－－担任はいじめの事実を既に知っているからである－－まだ他にも方法はあるのだろうが、簡単に思い付くものではなく、何よりそれぞれの進路に向かって必死に踠いている3年生は只でさえ自分の事で手一杯であり、また不安なのだ。そのような精神状態では弱者を助けるという思考に至らないのもある種当然の事であるどころか、いじめの光景は安心出来る教室に不穏な空気を流す分かり易い要因として捉えられるようになった。実に不条理な事であるが、本来叩かれるべきである主犯格の3人はそれほど周囲からの槍玉に挙げられる事はなく－－活発的で、容姿も半端に良いからだろうか－－“被虐者”である向井は“第三者”であるはずの男子の一部からも、心の中で密かに疎まれることとなってしまった。飯山や赤城、当然ながら桜井もその内の一人だった。
結局、今日も有効な手立てが無いまま、門限10分前を告げるオルゴールが鳴った。神村は完全に骸となっていた勉強道具一式をカバンに詰め込み、四人揃って足早に教室を出た。
正門から飛び出したのは19時を回るか回らないか、ギリギリのタイミングであった。神村はすっかり目が死に切った赤城と桜井に向かって軽く手を振り、そのまま別の帰路に着いた。一方の飯山はと言うと、まるで今までずっと寝ていたかのようにピンピンと横を歩いている。部活を引退してから程ないとは言え、この体力には驚嘆せざるを得ない。
「あんま重く考え過ぎんなって。テキトーにやりゃ良いんだよテキトーに」
“テキトー”にやれたらやってるよ、と心では思ったが返さない。飯山が気遣って言葉を掛けてくれる事を神村は知っていたし、その心配り自体が嬉しいのだから内容は正味なんだって良い。単純で馬鹿だが、その分純粋で優しい。神村はそんな飯山が好きだった。
たわいもない話－－たわいもない故、何を話していたかは覚えていないし、覚える気もない－－をしている内に駅が見えてきた。学校から家までの距離がある神村は電車通学だが、神村ほど離れていない飯山は駅前のバスターミナルを利用して学校に通っている。飯山と長い一日を労い、別れ、神村はひとりになった。
前を見れば、東口から大量の人間が放たれている。会社の消耗品として健気に働くサラリーマンの方々の表情には虚無という言葉がよく似合う。如何にもな格好をして喧しい笑い声を立てる金髪の男達は、恐らくお水を売りに向かうのだろう。そして、部活帰りの高校生達も目に映った。ペアルックの制服の二人は草臥れたような、しかし確かな充実を得たような顔つきで会話をしている。今の神村にとってこの人の波はノイズでしかなかった。思わず息継ぎをするかのように顔を上げ、天を仰いだ。6月の15日、夏至はもう直ぐの事、ようやく落日がその姿を潜めようとしている。
2
朝日。いつもの自室である。向井ははっきりと目を覚ました自分を恨み、布団に頭を入れ潜伏した。先の“いつもの”には複数の意が潜んでおり、一日の大半をここで浪費する部屋、壁にもたれかかっている綿の詰まった仲間、その壁の向こうから微かに聞こえてくる母親の声、などが挙げられる。無論、抜け殻と成り果てている向井が伏せているベッドもそうであり、その上の窓から差し込んでくる朝日だってそうである。つまるところ、“いつもの”としか言いようの無い光景なのだ。
「起きなさい、はよ起きなさい、今日は学校行くんろ？」
ノックもせずにドアが開いた。母親の声である。向井は布団の中で身を竦ませる。
「もう、下田先生待っとるって。保健室で良いから行かんと。」
母親の声色からはいつにも増して焦りというか、悲哀に近い感情が伝わってくる。向井はその声に圧せられて、ようやく布団から抜け出し、重い身体を起こした。こんな早い時間に起きたのはいつぶりだろうか。
「良かった、偉い。よし、早うご飯食べて準備して。」
しょぼくれた瞼を開けてみると、明らかに安堵している母親の顔が映った。一先ずの僅かな安心と同時に、この期待を裏切ってはいけない、という大きな緊張が向井の身体に伸し掛かり、前に歩もうとする足を確かに重くしていくのだった。
朝食は食べなかった。別に食欲が無い訳ではなく、心身が共に健康だった頃からのいつもの事象である。母親の軽自動車－－ホンダ・NBOX－－の後部座席に座り、窓を眺めながら揺られている向井の目にランドセルの列が飛び込んできて、すぐに抜き去った。
思えば、小学生の頃から引っ込み思案だった。誰かのリーダーにはなりたくなかったし、選ばれる事もなかった。昼休みは大抵図書室にいて、みんなと体を動かすのは体育の授業ぐらいだった。ただ、みんなの事を苦手としていた訳ではなく、同様にクラスメイトも向井の性格を個性として認め、仲間の一人として受け入れていた。人並みに会話も出来たような気がする－－今となっては、美化された想像の範疇でしか無いのだが。
風向きが変わったのは中学生の頃である。他の小学校から入学してきた沢山の“仲間たち”との交流は、向井にとって至難であった。小学校の同胞も次第に外様の皆様と打ち解けていき、孤立とまでは行かないまでも、周囲の人間からは確実に距離を取った応対をされた。三年間という時間は、思春期真っ只中の向井に疎外感という感情を植え付けるには充分過ぎる時間であった。
そして今、高校－－この有様である。何故私は此の期に及んで人目を避けなければいけないのだろう。何故人目を避けなければ生きていけない私に育ってしまったのだろう。ボロ雑巾の様に虐げられた向井の怒りの矛先は、そのいじめっ子達にではなく弱い自らに向くようになった。行き場のない怒り、悲しみを自らを傷つける事でしか表現、解放出来なくなっていた。
「大丈夫かい、着いたよ」
どうやら、嫌な回想に浸っている間にも車は高校に到着したらしい。スマホのロック画面は9:30を示している。一時間目が始まった頃合いだ。向井は身を隠しつつ、車窓から生徒がいない事を確認しゆっくりとドアを開け、後ろから聞こえてきた、いってらっしゃい、という言葉を無視して、これまた恐る恐る地面に足をつけると、そそくさと正門までの10Mを一気に走った。下駄箱のロッカーに朝を共に過ごした靴を入れて靴袋からローファーを取り出し、履き潰さない程度のスピードで足を入れた所で、周囲を見回してみると、授業のない先生が二人ほど横並びで歩いているだけだ。向井は無自覚の内に止めていた息を吐き出すと、自らの惨めさに深く絶望した。ここに居ない敵を幻視して戦うその姿は信じ難く滑稽であり、何かしらの病名が下されても可笑しくない行動であった。
保健室の奥にひっそりと佇む相談室、6畳程度の密封された部屋が向井の城だ。部屋には小窓が一つ、中央に置かれた横長のテーブルを挟んで二つのパイプ椅子がある格好、さながらドラマでよく見る取調室のような装いである。向井は奥のパイプ椅子に腰掛け、肩掛けのカバンから筆記用具だけを取り出し、担任が来るまでじっと壁を見つめていた。この部屋で籠城するのはかれこれ四回目になる。変わらないといけない、と焦燥する心とは裏腹に、向井の身体はすっかりこの状況に慣れてしまっていた。
「おはよう、樹さん」
ノック三回、微笑みながら入ってきた担任に向かって小さくお辞儀をする。瞬間、両肩が強張るのが分かった。下田先生－－新卒だからだろうか、エネルギッシュで、真面目で、優しい人だと思う。ただ、今の向井にはその朗らかな優しさが重荷に感じられた。一方、対岸の椅子に座った先生の手には何枚かのプリントが握られている。クラスLINEに入っていない－－即ち、誘われていない－－向井が3-Cの近況を知る為には先生から配布されたプリントを読む他なかった。向井は先生の説明に合わせて一枚ずつプリントをぼんやりと眺め、近況を知るその度に自分から遠くかけ離れた世界で起こっている出来事のような気がした。
「それでさ樹さん、少しだけお願いしたい事というか、出来たらやってほしいな、というのがあるんだけど」
ひとしきりプリントについて話した後に、先生が身を前に屈めて向井の目を見つめた。意図せず合った目線に耐えきれず思わず顔を下に逸らす。その端正な顔立ちでまじまじと見られたら、同性の向井であっても動揺してしまうのも頷ける。すぐに視線を戻し、次の言葉を待った。
「体育祭の役割分担の紙、樹さん出してなかったよね。それで樹さんさ、もし良かったら今日の午後に神村くん連れてくるからさ、ちょっと二人で相談して決めてほしいんだよね」
終わった、と思った。側から見れば何が終わったのか理解できないだろうが、この時確かに向井にはこの世界の全てが邪悪な物に思えた。神村くん－－よりにもよって話した事も殆どない、しかもクラスでも中心に位置しているような男子がこの聖域に立ち入り、二人きりで顔を合わせて喋る。考えただけで身体が震えた。紙切れ一枚さえ提出していればこんなことにはならなかったのに、と自分の不精さを悔いた。同時に、この提案を負い目もなく出してきた悪魔に対しての怒りさえも湧いてきた。なんとしてもそのような事態は止めなければ。向井はこの日一番の声で反論した。
「空いている所でいいですよ、どこでもいいです」
悪魔はそう言うと思った、とでも言いたげな顔をしている。怪訝そうにしている向井の顔を見てから、下田が続きを語り出した。
「Tシャツ係が一人空いてるの。だけどね、そのー…他のメンバーの中にさ、森さん達がいるんだよね」
「森さん達…」
「そう、それはやっぱり嫌かなーって思ってさ、担当の神村くんと相談してみて決めてみてほしいなって感じなんだよね、神村くんも事情知ってるし」
森朱莉、その名を聞いただけで気が滅入ってしまう。呪われろ、とも思う。あの人の存在自体を表面上だけでも記憶から抹消していたいから、このタイミングで名前が出た事に酷く動揺した。成る程、どちらにせよ試練が待ち受けているわけだ。－－どういうわけか、体育祭の準備及び当日に“参加しない”という選択肢はこの時点で消え失せていた－－同じ地獄なら先に経験しておいた方が良い、向井の心には殆ど投げやりにも似た勇気が芽生えていた。
下田は最後にも爽やかな笑みを浮かべ、扉の向こう側に消えた。そして、密室は再び静寂に包まれた。聞こえてくるのは換気扇の音、掛け時計の針音、残るは向井のため息だけである。向井は10分前の自分に酷く後悔していた。無理もない。向井にとって、あの選択は“どっちにしたいか”ではなく“どっちがしたくないか”、完全なる消去法での決断であった。そして、向井自身が第三の選択を選ぶ事などは比較的容易だった筈であった。弱者の立場を逆手に取り、泣き叫ぶ、喚く、逃げ出す…感情を爆発させれば先生も無理にはさせないだろう。此の期に及んでプライドを捨てきれない自分が情けなく思った。ふと小窓の外を見れば、体育着を着た男女の集団がグラウンドを周回している。6月の17日、夏至はもう直ぐの事、太陽は嘲笑うかのようにその姿を光らせている。
Symbolic
廃れ
廃れ
寄り戻し
廃れ
絵の振り
振り
揺り戻し
振り
ごめんね
紙の月
壊した
壊した
壊したの
ごめんね
背が
背が低くて
背が低いと困っちゃう
星
星
あの星にぼくが届かない！
記号的なものはずっと廃れない
ずっと綺麗なまま消えていくの
記号的なものはずっと廃れない
ずっと綺麗なまま消えていくの
記号的なものはずっと廃れない
ずっと綺麗なまま消えていくの
記号的なものはずっと廃れない
ずっと綺麗なまま消えていくの
つまりぼくのまわりのせかいは
ずっと綺麗なまま消えていくの
多分ここにいるきみだってそう
多分ここにいるきみだってそう
ずっときみはぼくの空の海の月
ずっときみはぼくの空の海の月
ずっときみはぼくの空の海の月
いつまでも側にいるなんて妄想
ずっときみはぼくの空の海の月
いつまでも側にいるなんて妄想
いつまでも側にいるなんて妄想
いつまでも側にいるなんて妄想
記号的なのはあなただけなのだ
記号的なのはあなただけなのだ
記号的なのはあなただけなのだ
記号的なのはあなただけなのだ
終われないのはぼくだけでした
終われないのはぼくだけでした
終われないのはぼくだけでした
終われないのはぼくだけでした
ぼくだけが終われないとならば
ぼくだけが終われないとならば
ぼくだけが終われないとならば
ぼくだけが終われないとならば
ぼくがここから逃げるしかない
ぼくがここから逃げるしかない
ぼくがここから逃げるしかない
ぼくがここから逃げるしかない
アスファルトから祝福の赤い花
アスファルトから祝福の赤い花
アスファルトから祝福の赤い花
アスファルトから祝福の赤い花
咲いた
Illustrator
道の途中
歩く速度と虹のスピード
重なりあってまたあした
僕が持ってるケータイの中
名も知らぬ国の王様が
ピストル咥えてうなだれていた
巻き戻したら生き返った
また同じ太陽が昇ったら
みんな仲良く手を取り合って
一緒に走ろう なんて綺麗事
その思想ごと花束に込めた
新しい窓ガラスから見える景色は
いつもと同じ景色のはず
道の途中
踏切の音と電車の音
混ざりあったらまたあした
ケータイの中から誰かの声
誰か が 誰かを褒めている声
名も知らぬ人の吐き捨てた言葉
この胸中で生き返った
同じ日なんて二度と来ないのに
同じ太陽が道を照り付ける
歳を取らなくなったあの子は
花束になって添えられていた
時計の針は21:45
今日に残るか 明日へ進むか
それさえも針に委ねてしまうか
いつもと同じ景色のはずなのに
新しい窓ガラス 曇ってしまった
それならば、
指で大きな絵を描こう
信じられないくらい大きな絵を描こう
この世界を全て塗り替えてしまうような
この世界を全て包み込んでしまうような
この景色を全て塗り替えてしまうような
この景色を全て包み込んでしまうような
この世界を全て書き換えてしまうような
この景色を全て書き換えてしまうような
この世界の全てが良くなっていくような
この世界の全てが良くなっていくような
この時代の全てを乗り越えていくような
次の時代の全てを乗り越えていくような
信じられないくらい素敵な絵を描いてしまおう
この僕の指で
この僕の力で
壁
感情の送信 迷い続けて
掛ける言葉が行ったり来たり
8時間ほど壁を眺めている
足の痛みとか 頭の痛みなんてない
もし貴方がこの姿を見つけたなら
洒落たタイトルを付けようとするでしょう
気が済んだから玄関を出た
昔の僕なら多分出ていなかった
もし貴方がこの姿を見つけたなら
洒落たタイトルを付けようとするでしょう
気が狂うほど青い空だった
流れる白い雲は夢そのものだった
もし貴方がこの空を見上げたら
きっと洒落たタイトルを付けようとするでしょう
全部がきっと上手くいく
人生に保証はないけれど
僕はそう信じている
全部はきっと上手くいく
そんな事を考えていると
本当に気持ちよく死ねました
